沙皮一狗

后来我想我也许是在逃避，看到那场事故的一刹那，我希望能够逃避掉随后将要面对的死亡，所以我进入了张立宪的世界。

可是，在另一处，它却给我开了个玩笑，让我看到更多的死亡。

到最后，两个我都得承受。

我重新回到现实的时候，必须要面对这个最糟的事故后续了。我们中每一个人，都无法置身事外。

当事故与你擦身而过的时候，那种感觉是无法言喻的。

首先，也许是一种庆幸：天，差一点就是我。然后是震动，对生命逝去的震动。最后转化成一种内疚——没错，他们的死和你没有任何关系，可是，当你发觉自己活着，而周围的人哀哀哭泣着另个人的死亡时，那种活下来就像成了负疚感。

老雷眼看着垮下去，不到三天他的脸整个陷下去，人瘦了好几圈。他是导演，他的负疚感要比其他人更为强烈。拍摄工作整个停顿了，但这甚至不是我们剧组大部分人目前关心着的问题。

我们必须直面死亡，我们去医院，看到别人哭，然后自己哭，我的崩溃是在一次献血之后，眩晕带着我刚刚建立起的一丝安慰——我在尽可能弥补损失。然后我就听到隔壁突然爆发的哭声。小于，这些弥留伤员中挺过时间最长的一个，刚刚去世了。

他和我一样大。

我记不清自己是怎么就溜出了监护室，然后像个苍蝇一样乱转，回驻地的车还停在院门口，我没有等其他人，我只想自己走，哪怕就这样走着回去。无能为力的挫败感让我不停地流着眼泪，我还能做些什么？我挽回了什么？我这样昏头昏脑地对自己说——直到——一直撞到他的身上。

“我还想，绕到你前面拦你一下，看看你会有什么反应，好歹你应该能意识到面前有人——没想到——”

居仕的声音，他终于把我止住了。

我简直是不折不扣地扑在他身上了，他把我立正住。

我走的时候，还记得他在医院里，但是这会儿，他已经在我面前。

我赶紧擦了一下眼泪，在马路上像个疯子给别人看是一回事，让自己人看又是一回事。

“哭就哭吧，你也不是第一个。”他的口气那么平淡，就像旁观者一样，“医院里在哪儿看到个偷偷摸摸躲角落里的，就是我们的人在哭。”

我不由看看他，他说的轻飘飘的，可是那双眼睛很红，他点了支烟，控制自己。

“小于没挺过手术。”我们现在说这些伤亡者，就像在说身边的人，在那场事故之前，我们甚至不知道他们的名字和身份。

一群生活在底层的人，一群没有伤亡保险的人，一群并没有被平等对待的人。我在想，人分出了多少个阶层啊？这群伤亡的人，如果是我们，又会造成什么样的后果？

——愧疚，是因为自己活在一个更值钱的位置上。

“制片方承诺，会给他们尽可能最高赔偿的。”居仕回答。

我们沉默，除了钱，也许已经给不了其他任何东西。

“你怎么跟过来了？”沉默了一会儿，我问。

他不回答，只是吸烟，片刻，他把还剩一半的烟熄灭了，扔进路边一个垃圾桶里。

“刚献过血的人不要乱跑。”

——邢居仕，不要这样，不要随便说出这种看上去很关心的话。不要折磨人。

当时那一刻，我没出息地喊出他的名字，听到他的回应，再听到他对猫的询问，我就对自己发了誓，永远不再做这样的傻事，不要真的把我们的戏和人混淆了。

我不是他的痴痴的小副官，他也不是宠溺着虞家军男孩子的英武军人，他只是个演员，就像我也只是个演员。我不要傻傻地陷进去。

我回味那个心痛着又无法说出的张立宪，他可以为团座的一句话就去死。他是那个年代的人，长官是父亲，是老师，是毕生都要跪着仰视的偶像。可是，我是现代人，我的对手戏的男人，也是个现代人，我们之间的关系是平等的。

而且，也是没有生死与共着的疏离的。

我——本不该入戏。

可是，谁能告诉我一个，可以在剧中投入自己，而又在剧外抛离自己的方法？

谁能告诉我？

要么全心的投入，要么全心的退出——我只会这样。

“谢谢，”我笑，“放心，我不会像琼瑶小说中的女主人公，在关键时候倒下去昏迷的。”

“回去等车吧，”他就像听不出我的疏远，口气依旧诚恳，“最热的中午走太久，又是刚献完血，别这样折腾自己——明天就要开工了。”

——又要开工了？好消息。

不过，也是个坏消息。它意味着我还要入戏。

我已经在穿梭与虞啸卿和他之间，把自己搞得筋疲力尽。但是当我仍然在犹豫的时候，那个人，已经似乎料定我乖孩子样的不会给他拒绝，很自然一只胳膊揽过我的肩膀，把我转了半个圈子。

“走吧，回去等车一起走。”

他的习惯，他就像很随便的亲昵的把身边的人揽住，给人一种可以依靠着的错觉。可是，他到底怎么去想的，谁能明白呢？

最后我们还是一起坐车回去了，那种压抑始终笼罩在车厢里，一路上没有人吭声，当到了驻地，车门打开，老雷第一个要下车的时候，居仕突然开口了。

“老雷，我们都是你的兵。”

我们都愣住了，老雷低着头，一句话都没有说地飞快下了车，远远把我们甩开。我想这个很容易动感情的汉子又躲到哪里去偷偷流泪了，就像《士兵》最后那场戏，剧终人散，他也是同样低着头，匆匆把我们甩开。

——老雷，我们都是你的兵。

这一刻，我们又回到了《士兵》，我们是一体，我们在精神上，休戚与共，这是我们共同的心里话。

……

那之后，我们赶进度，这次事故让我们失去了很多，生命，时间，还有金钱。我们注定无法完成这部剧了，从重新开工伊始，这个事实就残酷地摆在我们面前，然后被大家一点点猜测出来。我们的剧本在不停地改，甚至我们自己都不知道自己的结局究竟是什么样了。

但是我们坚持下去，而且我们别无选择。

死亡的阴影在时间流逝中一点点被冲淡，甚至当我们拍到庭审一段时，每个人都抑制不住地几乎笑场——我装模作样地打着字，我可以理直气壮地笑，因为剧本允许我笑了。只有居仕，还必须把自己绷得像只带刺的马蜂。

——然后在拍摄完，我们大笑个够。

我们的编剧虐龙，永远可以在虐的同时，让你大笑出来。

（虞啸卿-邢居仕：邢佳栋

张立宪-李宸：李晨  

老雷：导演

虐龙：编剧 ）